Tema

La dura scuola della vita

Noah Ennemoser: Elaborare il lutto scrivendo
“Sappi che ci porti via la madre, ma non il tempo che abbiamo passato con lei, il tempo per vedere anche l’ultimo raggio di sole insieme, il tempo necessario per capire cosa significa la parola amore." Parole nate dal dolore e dall'amore. Parole di un figlio alla madre che non c’è più. Noah Ennemoser il 1° febbraio è salito sul palco dei Colloqui sul Cancro di Brunico e ha commosso l’intera sala. Sua madre Monica è morta di cancro a appena 50 anni il 22 luglio del 2019.
Ha diciannove anni Noah, a prima vista un giovane come molti della sua età. Capelli corti, felpa e jeans, occhi curiosi e svegli. Un sacco di interessi. Suona il clarinetto a scuola e nell'orchestra della parrocchia e adora ascoltare musica: rock, jazz ed anche musica classica. Gli piace leggere, soprattutto i classici; ama stare all'aperto con il suo cane. Il suo sport è la calistenia, una particolare disciplina di fitness. Ma in quanto saggezza e maturità, Noah può competere con qualsiasi adulto. Il lutto lo ha fatto crescere prematuramente, il lutto è il diventato il suo compagno quotidiano, ma non lo ha spezzato. Non lo ha privato della sua gioia di vivere, non dei suoi sogni e della voglia di fare progetti. Alla fine dell’anno scolastico Noah farà la maturità (come sarà ancora da vedere, causa Corona virus, n.d.r.). Dopo vorrebbe studiare scienze sociali, anche se la sua prima scelta sarebbe il giornalismo. - Al ballo della maturità una sedia al suo tavolo è rimasta libera. Sarebbe stata molto orgogliosa del suo figliolo, Monika Ennemoser, ed anche durante la sua performance come ospite dei Colloqui sul Cancro.
Noah Ennemoser sul palcoscenico dell'UFO a Brunico
Chance: Noah, un anno fa hai iniziato a partecipare ai poetry slams. Il testo che hai recitato a Brunico però non è mai stato presentato prima.
Noah: Ho sempre amato scrivere. Da quando mia madre si è ammalata, scrivere mi è diventato una necessità. Scrivendo potevo fermare delle emozioni per cui non riuscivo a trovare le parole giuste o che non riuscivo a decifrare. La scrittura è un modo per catturare, elaborare e descrivere le emozioni. La gioia, il lutto, il dolore. È liberatorio. Se la parola giusta non viene subito non fa niente, posso lasciare lo spazio aperto e aspettare che mi venga... Scrivere mi aiuta a registrare un processo, a capire meglio le cose. Ci sono dei periodi poi. A seconda del momento nascono testi di rabbia, di dolore, di disperazione, paura, speranza, vita...
Chance: Quanto tempo è stata malata tua madre?
Noah: Circa due anni. Si sentiva sempre più spesso debole. Per fare la spesa si portava dietro la bici per potersi appoggiare ad essa. A volte sveniva e a volte diceva che sentiva il sapore della morte sulla lingua. La Croce Bianca veniva da noi almeno due volte la settimana...
Chance: Quando si è ammalata, tu avevi 16 anni, tuo fratello Max ne aveva 14.
Noah: Giusto. Poi mia mamma è stata operata, ha dovuto sottoporsi a radioterapia e chemioterapia. Andavamo spesso al mare, anche durante la chemio. E sembrava funzionare bene. All’inizio. Poi le hanno proposto un’operazione al polmone, ma lei ha declinato. Era chiaro che non avrebbe portato alla guarigione.
Chance: Avete affrontato la malattia in modo abbastanza aperto in famiglia?
Noah: Sì, direi in modo quasi troppo aperto. Non esisteva più nessun altro argomento. Come ci si immagina la morte, come prepararsi a morire, cos'è il dolore... Non esisteva più nient’altro. A volte mi sembrava che stessi perdendo una parte della mia gioventù. Ho perso delle cose tipiche per i ragazzi della mia età. Cose da giovani, feste, incontri con gli amici, ecc. Ma in cambio ho vissuto tanto amore.
Chance: Com'era la tua quotidianità in questo periodo?
Noah: La scuola e gli hobby fungevano da distrazione, tutto il resto era una tortura. E lo stesso, il tempo passato a scuola mi sembrava perso. Volevo passare più tempo possibile con mia madre. Prima delle dieci di sera, riuscivo a malapena a fare i compiti. Ero stanco, poi calcolavo sempre quante ore avrei ancora potuto mancare da scuola senza rischiare.
Chance: E i tuoi amici?
Noah: Molte amicizie non hanno retto. Quando gli altri parlavano dei loro problemi a casa con i genitori, ho sempre pensato: e io, cosa dovrei dire? Siete fortunati a poterne discutere. I pochi amici che mi sono rimasti hanno passato l'inferno con me. Certo io e mio fratello siamo stati uniti da questa malattia. Mio padre ha fatto la spola tra il lavoro e mia madre, e la giornata ha solo 24 ore. Ma ci sono stati anche momenti che sono stati divertenti, molti momenti intensi con mia madre. Ed ero così arrabbiato all'inizio. Contro mia madre per aver osato ammalarsi di cancro, contro la malattia, contro me stesso. Sono rimasto profondamente deluso dal mondo...
Chance: E poi hai iniziato a scrivere?
Noah: Beh, ho sempre scritto delle storie. Ma poi all'improvviso si è trattato di qualcosa di più. Pezzo per pezzo ho iniziato a scrivere. Parola per parola, frammenti di frase, mi ci è voluto molto tempo per trovare le parole per descrivere le mie emozioni, ma è stato liberatorio. Tenevo una specie di diario dei processi, volevo registrare il decorso della malattia per me. Che era così diverso da quello che avevo immaginato.
Chance: In che modo?
Noah: In realtà sembrava che mia madre non stesse poi così male, sembrava andasse avanti, che si riprendesse. Quando è andata al Martinsbrunn, ho dovuto prima cercare su Google. Cos'è, un ospizio?
Chance: Hai ricevuto un aiuto psicologico?
Noah: Sì. Non riuscivo più a dormire, vivevo le cose più e più volte, l'ambivalenza dei sentimenti mi schiacciava. Il dolore, il tabù, le persone che credono che dopo il funerale si possa tornare immediatamente alla normalità. E poi ci sono le tante piccole e grandi cose: il primo Natale, il primo compleanno, il ballo della maturità, una lettera della scuola, che dovrebbe essere firmata da entrambi i genitori. Ho preparato io tutto il funerale. Ho scelto i fiori, i girasoli e dei fiori viola, i suoi colori preferiti. Sono stato io a pronunciare l'elogio funebre... Poi è arrivato il buco.
Chance: E come stai oggi?
Noè: Io sono un credente, questo aiuta un po', ma il dolore c'è.
Chance: Hai paura di morire tu stesso?
Noah: No, non credo proprio. Forse perché penso che il peggio sia passato.
Chance: Ti descriveresti come persona con un approccio positivo verso la vita?
Noah: Sono ancora preso dalla nostalgia, ma cerco di mettere in pratica quello che mi ha insegnato, quello che mi ha mostrato mia madre. Ho visto in lei cosa significa la gioia di vivere. Si godeva la vita così tanto, non importa quali fossero le circostanze. Irradiava entusiasmo per tutto, era aperta a tutto. Probabilmente non sarò mai all'altezza del suo modo intenso di vivere e di sentire e forse non lo capirò mai. Ma ci proverò!
Nel tatuaggio sul braccio Noah porta sempre i suoi genitori con sè
Dolore Cancro
Ehi tu... creatura solitaria,
perdonami se ti presento le seguenti tesi,
non capisco proprio come tu abbia potuto fare,
così completamente senza morale, così completamente senza vergogna,
di presentarti in modo così spaventoso,
e non è servito né lamentarsi né pregare,
tu sei rimasto e con te anche la mia paura,
certo tu non temi per la sua vita.
Dimmi, perché ti piace rovinare la vite alle persone
piantargli una pallottola nel petto,
trascinarli a terra,
e bloccare loro le porte della vita?
Dimmi, tu godi proprio nel vedere il dolore?
No, non riesco a capirlo e non voglio nemmeno.
Stai zitto, schifoso, non voglio spiegazioni,
non voglio lezioni,
voglio nient‘altro che la verità, la pura verità
non quella degli altri, io voglio la tua.
Sì, tu, tu mi hai ferito,
e così ho perso la mia felicità,
Ho scatenato il mio istinto di sopravvivenza,
Ho pensato a te giorno dopo giorno.
Per favore, vattene. Ti prego, vattene,
per favore, in silenzio, per favore, striscia via
fuori dalle nostre vite
Vuoi qualcos'altro ancora?
Ecco, prenditi questo, non scordartelo
Tienilo ben presente,
Sappi che ci porti via la madre, sì, ma non il tempo che abbiamo passato con lei, il tempo per condividere anche l'ultimo raggio di sole,
il tempo per capire cosa significa la parola “amore”.
E sì, ho pianto,
ho cercato delle rime per tirare avanti,
per dare spazio al dolore,
per sfuggire al lutto
e non è servito a niente,
perché continuavo a pensare a lei, sempre
desiderando che fosse ancora qui,
che stesse accanto a me.
Dio, quanto ti odio e ti detesto,
come non vedo l'ora che arrivi il momento,
dove sarai vinto per sempre,
dove nessuno dovrà sentire la mancanza di nessuno a causa tua.
Non desidero la morte di nessuno tanto quanto la tua,
il che può sembrare del tutto immorale,
ma mia madre ora è al riparo sotto di me,
non proprio qui,
ma sotto un mare di fiori
e tu non me la restituirai.
Ma se c'è una cosa che lei mi ha insegnata,
è sempre far uscire un "grazie" dalle mie labbra.
e quindi porgo bensì in modo riluttante
i miei ringraziamenti anche a te:
Grazie di niente e grazie per tutti gli istanti,
che la vita ha saputo regalarci nonostante te.

Tema

Medicina e musica

Le due passioni del primario Dr. Manfred Mitterer, membro dell’ensemble Philomousia
La musica è stato il suo primo amore, ancora prima della medicina. Alla domanda su cosa significhi la musica per lui, risponde semplicemente: "Tutto". Il Dr. Manfred Mitterer, primario dell'Ospedale di Merano, è anche un musicista di talento. Ai Colloqui sul Canco il Dr. Mitterer ha partecipato come musicista.
Il suo strumento è il fagotto ed insieme ad amici ha fondato un ensemble, Philomousia, che si presenta nelle più svariate formazioni, dal trio all’ensemble di undici elementi. È anche membro della World Doctors Orchestra. Manfred Mitterer deve ai suoi figli il fatto di aver ricominciato a suonare dopo una pausa di oltre un decennio.
Due passioni forti: musica e medicina
Chance: Com’è arrivato alla musica?
Dr. Manfred Mitterer: Come molti altri altoatesini ho frequentato già da piccolo dei corsi di educazione musicale, ho conosciuto gli strumenti Orff e ho cantato nel coro, sono seguite le lezioni di flauto e poi sono passato al flauto traverso ...
Chance: ...che ha poi abbandonato.
Dr. Manfred Mitterer: Per poter suonare in un'orchestra come flautista, bisogna essere davvero eccellenti, c’è un’enorme concorrenza. Così, all'inizio dei miei studi di medicina, quando il tempo per esercitarmi stava diventando sempre più scarso, ho cercato uno strumento più raro, uno che però potessi suonare tanto da solo quanto in un ensemble o in un’orchestra.
Chance: Ed è riuscito a combinare i suoi studi musicali con lo studio della medicina?
Dr. Manfred Mitterer: Sono stato molto fortunato ad essere istruito dal Prof. Heinrich Gies, che mi dava lezione alle 6 del mattino, quindi non c'è stata sovrapposizione di tempo con lezioni, seminari e corsi all'università. Grazie a questa formazione ho potuto suonare nell'orchestra dell'università di Innsbruck e più tardi di Vienna.
Chance: E quando ha iniziato
a lavorare?
Dr. Manfred Mitterer: Fino all'abilitazione sono ancora riuscito a non mollare. Dopo mi sono arreso. Tra le lezioni all’università, la nomina come primario, l’avvio del reparto e gli obblighi familiari, di tempo non ce n’è stato più. Risultato: ho messo da parte il fagotto per dodici lunghi anni.
Chance: E come mai si è deciso a riprenderlo in mano?
Dr. Manfred Mitterer: Per un motivo semplicissimo. I miei figli hanno tutti frequentato la scuola di musica, ma come spesso accade, il desiderio di esercitarsi con regolarità non era tanto. Poiché, come è noto, dare l'esempio è la cosa migliore, ho tirato fuori di nuovo il mio fagotto: ci siamo praticamente motivati a vicenda. Anche se i miei figli mi hanno rapidamente superato, avevo riscoperto la gioia della mia musica.
Chance: Ha quattro figli. Tutti portati per la musica?
Dr. Manfred Mitterer: La musica è sempre stata importante nella nostra famiglia. Tutti e quattro suonano uno strumento, le mie figlie il violino e la viola, i miei figli il violoncello. Il più grande è diventato musicista professionista, attualmente è impegnato come sostituto nell'Orchestra Sinfonica di Vienna.
Chance: Insieme ad altri musicisti dilettanti ha fondato l'ensemble Philomousia...
Dr. Manfred Mitterer: Teniamo tre o quattro concerti all'anno e dal 2013 abbiamo anche un direttore professionista, Othmar Trenner. Veniamo tutti da una solida formazione musicale. Oltre a me c'è un altro medico, ci sono due biologi, una direttrice responsabile, un esperto di manoscritti medievali, un bio-agricoltore e un commerciante di vino...
Chance: Qual è il vostro repertorio?
Dr. Manfred Mitterer: Suoniamo molte opere originali e poi degli arrangiamenti di opere di Beethoven, Haydn o Mozart, che sono state riscritte tra il 1750 e il 1850 per i piccoli ensemble che si esibivano nelle corti della piccola nobiltà.
Chance: Ma lei suona anche in una grande orchestra?
Dr. Manfred Mitterer: Sono membro della World Doctors Orchestra dal 2011. L'orchestra tiene tre concerti all'anno, in Europa, negli Stati Uniti, in Sudafrica o in Asia. I musicisti si incontrano una settimana prima di ogni concerto per provare insieme. Tutte le spese sono a carico dei musicisti stessi, il ricavato dei concerti viene devoluto in beneficenza, per esempio per l’acquisto di una barca per garantire l'assistenza medica della popolazione rurale in zone remote dell'Africa. Ho già partecipato a sei o sette concerti. Si suona sempre delle opere importanti come per esempio le sinfonie di Bruckner o di Mahler. E sempre in sale concerti veramente importanti...
Chance: Per esempio?
Dr. Manfred Mitterer: Ho già suonato due volte con la World Doctors Orchestra nella Filarmonica di Berlino. Anche dal punto di vista emotivo è stata un’esperienza grandiosa! Una volta ci siamo esibiti nel Duomo di Santo Stefano a Vienna insieme ai “Wiener Sängerknaben”. La Messa in mi bemolle maggiore di Schubert. Ho suonato come primo fagotto. Quando il soprano, un bambino di dieci anni, ha iniziato a cantare il Credo, sono rimasto così incantato da questa voce angelica e cristallina che mi sono girato a guardarlo e ho perso il mio attacco... Per fortuna era solo la prova generale.
Chance: Quanto spesso riesce ad esercitarsi? Immagino che la musica sia perfetta per staccare dal lavoro. La responsabilità come primario per il dayhospital di Oncologia, la forte tensione psicologica...
Dr. Manfred Mitterer: Prima dei concerti mi esercito per un'ora al giorno, ma ovviamente non sempre trovo questo tempo. Diciamo in media quattro giorni a settimana. E comunque, ha ragione: la musica è un diversivo ottimale. Se si riesce a godersi l’ozio attraverso la musica, davvero tutto il resto passa in secondo piano. Ci si può rigenerare. Vedo anche molti parallelismi tra il mio lavoro come primario ed il mio lavoro nell'orchestra.
Chance: In che senso?
Dr. Manfred Mitterer: Nell’ensemble io suono il controfagotto, la linea di basso, è uno strumento che non suona mai da solo, ma stabilisce il tono e il ritmo, contribuendo in modo significativo alla performance dell’orchestra fornendo una buona base.
Chance: Come lei contribuisce al buon funzionamento del reparto …
Dr. Manfred Mitterer: Esatto. Come primario non sono il primo violino. Sono primus inter pares. Nel mio reparto lavorano otto specialisti. Tutti altamente qualificati e molto competenti. Non interferisco nelle loro decisioni, ma spetta a me garantire una base per una buona collaborazione e creare le migliori condizioni possibili per un lavoro ottimale.